Nélio Conceigao

Das Licht zwischen den Zweigen — Fotografie, Zeugenschaft und Spielraum in den

befreiten Gebieten in Guinea-Bissau

1. Paradoxe und Funktion

Es gibt Fotografien, die uns aus der Indifferenz reillen. Aber heute gibt es hauptsédchlich
Fotografien, die uns gleichgiiltig lassen, uns sinnlich nahezu betduben. Der Grund
hierfiir ist nicht nur, dass unsere Assoziationsmechanismen gelihmt werden, etwas, das
Walter Benjamin schon frith als eine Wirkung nicht nur der Fotografie erkannte,
sondern auch anderer moderner Phanomene des Grof3stadtlebens und der Technik, die
durch die Zunahme dessen, was er als Chock-Erlebnis bezeichnete (Benjamin, 1991c),
grundlegende Verdnderungen in unserem Leben bewirkten. Die Indifferenz ist auch auf
unsere Unfiahigkeit zuriickzufiihren, die enorme Flut an Bildern aufzunehmen, die
immer schneller auf unsere Wahrnehmung einstiirzen und unsere Phantasie bevolkern.
In diesem Sinne wirken auch die Stille und die Dunkelheit der Archive, in denen diese
Bildfiille aufbewahrt wird, geradezu beruhigend, wenigstens solange, bis jemand die
Bilder wieder hervorholt und iiberleben lasst. Derrida stellte in seiner mittlerweile
klassischen Schrift das mal d’archive (dt. Ubel der Archive) in Bezug zum Todestrieb
und zu den zerstorerischen Elementen, gegen die — oder vielleicht im Dienst derer — die
Technologien kédmpfen, dank derer wir aufzeichnen, speichern, archivieren konnen
(Derrida, 1995). Durch das immer groBere Angebot an virtuellen Beziehungen und
sozialen Netzwerken scheint in unseren Gesellschaften — auf irgendwie paradoxe Weise
— die Angst vor dem Vergessen und der Isolation (die Angst, vergessen und isoliert zu
werden) bloBgelegt zu werden. Die Fotografie, die in vielseitigem Bezug zu Gedéchtnis,
Tod und Melancholie steht, iibernimmt eine Schliisselrolle in all diesen Prozessen. Sie
betdubt und schockiert, arbeitet fiir das Archiv und das Vergessen, erzdhlt vom Leben
und vom Tod. Im selben Moment bindet und 16st sie uns von der Wirklichkeit, steht im
Jetzt da vor uns, zwingt uns aber, einen Ort im Damals zu sehen. Fotografien sind

paradoxe und plurale Objekte, iiber die es kaum ein einheitliches Urteil geben kann.

Unter all diesen virtuellen Moglichkeiten und Erfahrungen gibt es auch die prizisen
Bildaufzeichnungen, denen wegen ihrer fotografischen Objektivitit eine Beweismittel-

und Zeugnisfunktion zukommt, wie beispielsweise Aufnahmen, die auf Reisen gemacht



wurden, auf denen man einen bestimmten Sachverhalt nachpriifen will. In diesen Fillen
untergliedern sich die Themen fiir die Aufnahme und das Archiv in unzihlige
Einzelfragen. Die Fotografien, die Mikko Pyhéld in der Zeit von Dezember 1970 bis
Januar 1971 gemacht hat, als er die Delegation der Internationalen Studenten-Union
(IUS) bei ihrer Reise in die befreiten Gebiete in Guinea-Bissau begleitete, scheinen eher
diese letzte Funktion zu haben. Warum ,,scheinen“? Warum nicht als Feststellung
formulieren, wie etwa: ,,Die Fotografien, die Mikko Pyhild in der Zeit von Dezember
1970 bis Januar 1971 gemacht hat, als er die Delegation der Internationalen Studenten-
Union (IUS) bei ihrer Reise in die befreiten Gebiete in Guinea-Bissau begleitete, sollen

Beweismittelfunktion haben‘“?

Hier sollten wir stocken. Wenn Bilder ans Licht kommen und mit ihnen dichte
Nebelschwaden um einen bestimmten historischen Moment, dann dridngt sich die
Forderung auf, diesen Moment und die komplexe Verwobenheit unserer Gegenwart in
ihn aufzuarbeiten. Diese Forderung kann von Geschichtswissenschaftlern oder
Forschern gestellt werden, die Kulturthemen nédher erértern, aber auch von jemandem,
der sich — dabei, dariiber hinaus oder nebenher — von Fragen und Intuitionen leiten 14sst
und gleichsam mit den Fingern tastend in einem dunklen Raum nach Tiiren sucht, die
sich dann einen Spalt 6ffnen und einen schmalen Lichtschein auf die Bilder fallen
lassen, sodass sie verstidndlich werden — oder ihnen so zu einem zweiten, anfangs nicht
bestimmten Leben verhilft. Worum es im Grunde geht, ist, dass wir umdenken und
fragen, welche Aufgabe und Pflicht uns gegeniiber diesen Bildern zukommt, die wir aus

der Vergessenheit geborgen haben.

Nehmen wir andere Begriffe. Architektur und Design lehren uns bedeutende Dinge iiber
die Verflechtung von Form und Funktion. Das macht die Fotografie auch, zunéchst
schon durch ihre Rhetorik und sdmtliche semiologischen Mechanismen, die sie auslost
(diese Fragen hat Roland Barthes mit Blick auf das Werbebild semiotisch analysiert
(Barthes, 1982)). Aber inmitten dieses Universums aus Konstruktionen und
Bedeutungen, wo bleibt da der Blick und wo die Moglichkeit, iiber die Erfahrung, selbst
gesehen oder von den Bildern beriihrt zu werden, zu sprechen? Denn es gibt ja keine
reine Wahrnehmung, und bei der Fotografie von bewaffneten Auseinandersetzungen

noch weniger eine entpolitisierte Wahrnehmung. Das ist das grofe Drama des



Kriegsfotojournalismus: die Verlegenheit, die wir in unserem Innersten fiihlen, wenn

wir mit einem schonen Bild von einer Grenzsituation konfrontiert werden.

Wir miissen hier vertiefen. Es gibt den Roland Barthes der ,,Rhetorik des Bildes®, aber
es gibt auch den Roland Barthes von Die Helle Kammer, die Raum fiir irrationale und
unbewusste Krifte eroffnet, die neben der ,,Evidenzkraft™ in der Fotografie mit liegen —
und die sich im Kern bereits im ,,ohne Code® in der ,,Rhetorik des Bildes* finden. Die
Rhetorik zwingt uns sicherlich, das Ausdruckselement und damit die Konstruktion des
Bildes, seine Funktionen und soziale und politische Performativitit zu beriicksichtigen
(dann ist sie mehr beim studium von Die Helle Kammer), die Wirkungskraft hingegen
steht mehr auf der Seite dessen, was nicht mehr steuerbar (Erlebnis nah am punctum)
ist, insbesondere auch nicht mehr von uns Theoretikern, die mit Bildern arbeiten und

versuchen, thnen einen kohéirenten Diskurs zu verleihen.

Geoffrey Batchen hat in den 1980er und 1990er Jahren einen Wandel in der Art und
Weise festgestellt, wie das fotografische Bild gesehen, besprochen und beschrieben
wird. Dieser Wandel reichte bis in die Aneignung von einzelnen Fachbereichen und
nahm dabei unterschiedliche Gestalt an. In groben Ziigen handelte es sich um ,,eine
allgemeine Verlagerung im Analysefokus, vom Bild zum Rahmen, von Form- und
Stilfragen (der Rhetorik der Kunst) zu Funktions- und Zweckfragen (der politischen
Praxis). Die gleichen postmodernen Forscher, die behaupteten, dass sich die Bedeutung
der Fotografie insgesamt wandeln kann und kontingent ist, kommen zu dem logischen
Schluss, dass das Medium keine eigenstindige Geschichte oder fest gefasste Identitét
haben kann“! (Batchen, 1997, S. 12). Wie Batchen nicht zuletzt betont, kann durch
diesen Wandel der Gesamtrahmen ausgeleuchtet werden, in den der Ansatz gehdrt, den
John Tagg in seinem Buch The Burden of Representation vorlegt und in anderen
Schriften weiter ausfiihrt: ,,Dass eine Fotografie als Nachweis gelten kann, beruht nicht
auf einem natiirlichen oder existentiellen Umstand, sondern ist auf einen sozialen,
semiotischen Prozess zuriickzufiihren, obwohl dies nicht bedeutet, dass der Evidenzwert

auf dem Druck, einem abstrakten Apparat oder einer besonderen Bedeutungsstrategie

! Ubersetzung auf der Grundlage des englischen Originaltexts: ,,We see in the work of these critics a
general shift in analytic focus from image to frame, from questions of form and style (the rhetoric of art)
to questions of function and use (the practice of politics). Having argued that photographic meaning is
entirely mutable and contingent, these postmodern scholars also logically conclude that the medium can
have no autonomous history or fixed identity.*

Nachfolgend werden die jeweiligen Originaltexte der zitierten Textstellen in Fullnoten aufgefiihrt.



beruht. In diesem Buch wird ein zentrales Argument sein, dass das, was Barthes
,Bvidenzkraft“ nennt, ein komplexes geschichtliches Ergebnis ist und in Fotografien
nur in gewissen institutionellen Praktiken und bestimmten geschichtlichen
Zusammenhidngen angewandt wird, deren Untersuchung uns zu weit von einem

dsthetischen oder phinomenologischen Kontext abbringen wiirde.*? (Tagg, 2002, S. 4).

John Tagg legt eine Art Genealogie einiger fotografischer Praktiken aus der Zeit des
ausgehenden 19. Jahrhunderts und Beginn des 20. Jahrhunderts vor, ein Entwurf, der
ontologische, &sthetische oder phidnomenologische Gesichtspunkte absichtlich
ausblendet. In Taggs Konzeption sind gewisse Einfliisse von Louis Althusser durch
seine Analyse des Funktionierens von ideologischen Apparaten und Michel Foucault
durch das Binom Macht-Wissen deutlich erkennbar, die Tagg selbst auch eingesteht —
und insbesondere was Foucault betrifft in eingeschrinkter Form auch als eigene
Inspirationsquelle iibernimmt. Irgendwie wird von ihm die Verkniipfung von Wissen,
Diskurs und Macht letzten Endes derart auf die Spitze getrieben, dass es uns fast die
Luft abschneidet, und damit von vornherein die Vielfdltigkeit der fotografischen
Erlebnisse und die Arbeit an ihrem Uberleben annulliert: die Differenzierung von
institutionellen Praktiken und einzelnen geschichtlichen Verkniipfungen macht
scheinbar jede dsthetische Betrachtung zunichte, wo doch eigentlich ein Vorteil des
Bilds seine Rekonfigurierbarkeit und bisweilen dtzende Kraft gegeniiber préaetablierten
Verhiltnissen mit festgelegter Ordnung ist. Auch darf die zur epistemologischen
Dimension vorbestehende Evidenzkraft nicht mit der Beweis- oder der
Wahrheitsdimension verwechselt werden, obgleich sie in den Prozessen wirkt, durch die

sie entstehen konnen.

Das in personlichen und institutionellen Archiven erhaltene Propagandamaterial von
Kolonialstaaten und Befreiungsbewegungen bewahrt ein Refugium der Macht und
Offnet einen Spielraum, wo akademische Diskurse und kiinstlerische Praktiken sich

hiufig Material fiir ihre Arbeit beschaffen, die die politische Frage unweigerlich zum

2 That a photograph can come to stand as evidence, for example, rests not on a natural or existential fact,
but on a social, semiotic process, though this is not to suggest that evidential value is embedded in the
print, in an abstract apparatus, or in a particular signifying strategy. It will be a central argument of this
book that what Barthes calls ‘evidential force’ is a complex historical outcome and is exercised by
photographs only within certain institutional practices and within particular historical relations, the
investigation of which will take us far from an aesthetic or phenomenological context.



Kernstiick ihrer Konzepte machen. Auf anderer Ebene kommt in diesem Refugium auch
der Bereich des dsthetischen Diskurses selbst — sein Umfang und seine Grenzen — zum

Tragen.

Wie soll man nun in Anbetracht dessen die Fotografien von Mikko Pyhéld und ihre
Rhetorik sehen? Was soll man iiber sie sagen? Wie soll man mit der Anordnung der
Korper, mit dem Rahmen — dem, was im und was aullerhalb des Fokusfelds liegt —, mit
der Présentation der Rdume, mit dem Austarieren zwischen Sachzwdngen (im duflersten
Fall Tod durch Krieg) und Propaganda-Essay (im @uflersten Fall der Verdacht, dass das
gesamte Imagindre gestellt ist) umgehen? Werden wir ihre komplexe geschichtliche
Verwobenheit, ihre Funktion verstehen und trotzdem in ihnen andere Bedeutungsspiele

entdecken konnen und auch verborgene Spannungen und Verheiungen?

2. Das grof3e Schachspiel und die Idealisten

Im Dezember 1970 und Januar 1971 begleitete Mykko Pyhédld, damals
Soziologiestudent an der Universitdt Jyviskyld, die Delegation der Internationalen
Studenten-Union (ISU) auf ihrer Besuchsreise in die befreiten Gebiete in Guinea-
Bissau, die von der Afrikanischen Partei fiir die Unabhédngigkeit von Guinea und Kap
Verde (Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde - PAIGC)
kontrolliert wurden. Wihrend dieser Besuchsreise machte er eine Reihe von
Bildaufnahmen, um die Situation an den Orten zu dokumentieren, die der Delegation

gezeigten wurden.

Die Besuchsreise dieser Delegation kann in eine damals iibliche Praktik eingereiht
werden, bei der ,,unverdidchtige Beobachter* die befreiten Gebiete in den afrikanischen
Kolonien besuchten und so ,,unwiderlegbare (miindliche, schriftliche, fotografische und
filmische) Zeugnisse iiber die tatsdchlichen Umstinde dort™ und iiber das sich dort

entwickelnde ,,neue Leben erlangt werden konnten® (A. Cabral, Kommuniqué vom 8.

% Cabral, A. O Estado da Guiné-Bissau. 1. A criagido da Assembleia Nacional Popular da Guiné (*).
Resultados e Bases das elei¢oes gerais realizadas nas regioes libertadas, em 1972. (*) Kommuniqué vom
8. Januar 1973. Nicht veroffentlichter Text aus einer Sammelmappe mit folgender handschriftlicher
Notiz: ,,Originaldokumente zur Vorbereitung von Publikationen von Amilcar Cabral, dic Mario de
Andrade wiederaufgefunden hat“. Diese Textsammelmappe befindet sich in den Nationalen
Geschichtsarchiven (4rquivos Historicos Nacionais), die dem Nationalinstitut fiir Studien und
Recherchen (Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa) in Bissau unterstehen. Titel, Untertitel und mit
Sternchen gekennzeichnete Fufinote sind handgeschrieben und stammen wahrscheinlich von Mario Pinto



Januar 1973). Andererseits spiegelt der Besuch das wachsende Interesse von
Studentenbewegungen, insbesondere internationalen Studentenbewegungen, wie die
direkt unter sowjetischem Einfluss stehende Internationale Studenten-Union, fiir die
Sache der kolonialen Befreiung. Viele dieser Studentenbewegungen wurden Teil des
Schachspiels des Kalten Kriegs und der GroBmaichte, die den afrikanischen Boden zu
threm Schachbrett machten. Hierbei waren Jugend und Studenten ein bevorzugtes Ziel
von Strategien gegen die Zivilgesellschaft des gegnerischen Blocks. Natiirlich — und
daher die ganze Komplexitit dieser Fragen — ndhrten sich diese Strategien aus
Belangen, die mit dem Schutz der Menschenrechte oder der Entkolonisierung
zusammenhingen, die anfangs scheinbar nicht vom Kalten Krieg bestimmt waren. Im
Laufe der 1960er und 1970er Jahre fanden diese Anliegen immer mehr Anhénger in den

Studentenbewegungen in den nordischen Landern.

Die Befreiungsbewegungen bekamen von der Sowjetunion nicht nur direkte Hilfe in
Form von Riistungs- und Kriegsmaterialsendungen, sondern wurden auch indirekt durch
die Ausbildung junger Fiihrungskrédfte oder zukiinftiger Kader der
Befreiungsbewegungen auf sowjetischem Boden gefordert und bei Festivals und
Kongressen unterstiitzt, wo die Ziele der Befreiungsbewegungen vorgetragen und
diskutiert wurden. Andererseits unterstiitzte auch die Central Intelligence Agency (CIA)
internationale Studentenvereinigungen scheinbar als Reaktion auf eine Praxis, die sich
auf sowjetischer Seite eingebiirgert hatte, und fing an, das Spiel mitzuspielen, das Kotek
»gezielte Ausbeutung des Idealismus® (Kotek, 1996, S. vii) nennt. Aber Kotek selbst
bemerkt, dass die Studenten nicht so leicht zu manipulieren waren, denn viele nationale
Studentenvereinigungen wurden von Organisationen getragen, denen mehr an
Unabhéngigkeit gelegen war (Kotek, 1996, S. 86). Hinzu kam, dass sich insbesondere
ab dem Ende der 1960er Jahre das Verhiltnis zwischen den Jugendverbdanden und der
US-Regierung radikal dnderte, weil sich der Kampf gegen den Imperialismus nun nicht
mehr nur gegen die Noch-Kolonialstaaten, wie Portugal, wandte, sondern auch gegen
den US-Imperialismus und insbesondere gegen das amerikanische Vorgehen in
Vietnam. Und daraus resultierten fiir die CIA und die Fiihrer der von ihr geforderten
Bewegungen verschiedene Zwickmiihlen, sodass die Ziige auf dem Schachbrett immer
komplizierter wurden. = Nach dem Skandal 1969 wegen der Unterstiitzung von

Jugendverbinden und Studentenvereinigungen durch die CIA hatten die von der

de Andrade.



Sowjetunion geforderten Organisationen das Schachbrett ganz fiir sich allein — genau

wie zu stalinistischer Zeit (Kotek, 1996, S. 223).

In Bezug auf die besondere Rolle Finnlands in diesem Zusammenhang kann man sagen,
dass die Frage der Befreiungskdmpfe und des Kolonialismus ab den frithen 1970er
Jahren fiir die finnische Regierung heikel wurde, denn sie drohte, ihre guten
Beziehungen zu den beiden antagonistischen Méachten zu storen. ,,Finnland unterhielt
gute und wichtige Beziehungen zu den damaligen Kolonialméchten und zur UdSSR und
wollte sich in keinem der Lénder in die internen Angelegenheiten einmischen. Aber bei
den Finnen herrschte eine positive Grundstimmung fiir Biirgerrechte. Das trug — zu
jener Zeit — dazu bei, dass die Befreiung von Rassismus und Kolonialismus in der
offentlichen Meinung an Zuspruch gewann.”* (Peltola & Soiri, 1999, S. 11-12) So soll
eine Art aktive Neutralitiits-AufSenpolitik entstanden sein, durch die das zunehmende
Engagement Finnlands fiir die Befreiungskdmpfe in den frithen 1970er Jahren dariiber
hinaus auch deutliche Anderungen in seiner internationalen Politik bewirkte, die, nach
Einschidtzung von Peltola und Soiri, auf den Einfluss einer Vielzahl von nicht-
gouvernementalen Organisationen zuriickzufiihren sind. (Peltola & Soiri, 1999, S. 16).
Dieser von Idealismus geprigte Einfluss soll reale politische Konsequenzen gehabt
haben. ,,Die internationale Politik wird nicht ausschlieBlich vom gewaltpolitischen Spiel
[hard power play] zwischen Staatsmaschinen bestimmt: die sanfteren [softer]
Menschenrechtsfragen haben ein reales Gewicht auch als solche, nicht nur als
Propagandagegenstand, hinter dem sich weit sinistere Interessen verbargen. Die
Besonderheit als blockfreier Wohlfahrtsstaat und Teil der Nordischen
Staatengemeinschaft gaben Finnland Mittel und Motivation zur Unterstiitzung der
Befreiungsbewegungen‘® (Peltola & Soiri, 1999, S. 155). Eine neue Generation und ein
neuer Kontext verhalfen Finnland zu einem stirkeren Biirger- und Politikbewusstsein,
das sich in den 1960er Jahren insbesondere in den Studentenbewegungen zu Fragen
rund um den Ausstieg aus der Atomenergie, die weltweite Friedenssicherung und die

notwendige Aufmerksamkeit gegeniiber den Entwicklungsldndern bildete (Peltola &

4 Finland had good and important relations with the colonial powers of the day and with the Soviet
Union, and did not want to interfere with any country’s internal affairs. Yet the Finns held a basic
sentiment in favour of civil rights. This—in time—supported the growth of public opinion in favour of
liberation from racism and colonialism.

® International politics is not completely determined by hard power play between state machines: softer
human rights considerations do have real weight as such, not only as items of propaganda covering more
sinister interests. The special characteristics of Finland, as a non-aligned welfare state and as part of the
Nordic group of states, gave it resources and motivation to support liberation movements.



Soiri, 1999, S. 18). Der Aktivismus nahm in den 1960er Jahren immer mehr zu.
Besonders bedeutend war das Jahr 1968 wegen der starken Politisierung der

Bewegungen, vor allem ihrer Parteipolitisierung, hauptsidchlich im linken Lager.

Dieser Hintergrund und der stindige Druck der einzelnen Organisationen auf die
finnische Regierung erkldren ein wenig, wie es zu dem ,Memorandum zum
Befreiungskampf in den portugiesischen Kolonien und zur internationalen Haltung
gegeniiber den nationalen Bewegungen, die diesen Kampf anfithren vom 24. August
1972 kam, das in der Unterstiitzung seitens der finnische Regierung gipfelte.® Die
anerkanntermaflen pro-sowjetische Internationale Studenten-Union war nicht die
einzige Vereinigung, die die Befreiungsbewegungen in Afrika unterstiitzte; neben ihr
gab es noch weitere unabhédngige — u. a. westliche - Organisationen, wie die SYL

(Nationaler Verband der Universititsstudenten Finnlands).’

Andererseits fehlten den jungen Leuten, die fiir die Sache der Freiheit kampften, tiefer
gehende Kenntnisse {liber die Fakten und das, was wirklich in den Kolonialgebieten vor
sich ging. Von daher hatten die Besuchsreisen vor Ort, wie die der Delegation der [US
und von Mikko Pyhéld, dem damaligen Sekretér fiir Erziehung der SYL?, auch diese
Seite der personlichen Erfahrung, ihrer Zeugenschaft vor Ort. Insofern kdnnten die
Fotografien selbst sowohl institutionell (um einem Propagandazweck zu dienen) als
auch personlich (um eine personliche Erwartung zu erfiillen) gesehen einem gewissen

vorab gebildeten Imaginéren entsprechen (oder auch nicht).

3. Die Bilder: Blick und Aussage

Mikko Pyhilds personliches Archiv umfasst neben zahlreichen anderen Dokumenten
auch Fotografien von seinen Besuchsreisen in die befreiten Gebiete und eine Broschiire
der Konferenz ,,Studenten und afrikanische Befreiungsbewegungen®, die vom 14. bis
18. Februar 1971 in Helsinki stattfand und in der einige Schlussfolgerungen aus seinen

Reiserlebnissen aufgefiihrt sind, sowie das bereits erwidhnte ,,Memorandum zum

® Dokument abrufbar unter http://casacomum.org/cc/arquivos?set=e_9591.

" Die SYL war zwar bei der Bildung der ISU zugegen, distanzierte sich aber von ihr genauso wie von
anderen mehr westlich ausgerichteten Organisationen und suchte alternative Formen der internationalen
Zusammenarbeit. Vgl. ibidem, S. 30.

8 Ibidem, S. 47.



Befreiungskampf in den portugiesischen Kolonien und zur internationalen Haltung

gegeniiber den nationalen Bewegungen, die diesen Kampf anfiihren*.

Wir laufen also scheinbar kaum Gefahr, diese Bilder losgeldst aus ihrem Kontext und
ohne Beriicksichtigung der begleitenden Beschriftungen zu betrachten, durch die sie
verstiandlich werden. Das Schweigen ist eine Eigenschaft der Fotografie, die ihre Stéirke
und gleichzeitig ihre Schwéiche ausmacht und in dem ,,Gewesen-Sein®“, der
,Evidenzkraft” und seinem unbezihmbaren Charakter liegt. Diese Stérke ldsst uns einer
religi®s, dsthetisch, politisch oder sonst wie gearteten Idolatrie verfallen und ist
vielleicht deshalb so bedrohlich. Hiervor warnte uns schon in den 1930er Jahren Walter
Benjamin am Ende seiner Schrift ,,Kleine Geschichte der Photographie* und auch vor
der Erlosungsfunktion der Bildunterschrift: ,Immer kleiner wird die Kamera, immer
mehr bereit, fliichtige und geheime Bilder festzuhalten, deren Chock im Betrachter den
Assoziationsmechanismus zum Stehen bringt. An dieser Stelle hat die Beschriftung
einzusetzen, welche die Photographie der Literarisierung aller Lebensverhiltnisse
einbegreift und ohne die jede photographische Konstruktion im Ungefdhren stecken

bleiben muss” (Benjamin, 1991b, S. 385).

Um nun diesen Sturz ins Ungefihre zu vermeiden und stattdessen auf gesichertem
Boden einen Schritt {iber die Schwelle zur fotografischen Konstruktion zu tun, wollen
wir den Blick desjenigen nachvollziehen, der die Fotografien aus Guinea-Bissau
anschaut und innehalten muss bei einigen R&umen, Gesichtern, Gesten und
Gegenstdanden, die zusammen mit der rhetorischen und der Propagandadimension die

Bildmacht — aus Blick und Denken — mit ausmachen

Zunichst einmal scheinen die Fotografien den Anspruch zu erfiillen, ein befreites
Gebiet zu dokumentieren, das auch ein zugleich physischer und geografischer,

politischer und existentieller, individueller und kollektiver Spielraum™ ist. Insofern

 Abrufbar unter http://casacomum.org/cc/arquivos?set=e 9591#!e 9589. Ich muss darauf hinweisen,
dass mein erster Kontakt mit diesen Bildern auf eine Einladung von Rui Vilela zuriickgeht, der im Laufe
seiner kiinstlerischen Recherche und seines direkten Kontakts zu Mikko Pyhéla seit 2017 — die in der
Einleitung zu dieser Veroffentlichung umrissen sind -, eine Reihe Archivelemente {iiber die
Befreiungsbewegung in Guinea-Bissau zusammengestellt hat.

1 Das semantische Potenzial des deutschen Begriffs Spielraum (zusammengesetzt aus Spiel und Raum)
(port. espagco de manobra) wird uns hier sehr niitzlich sein, denn er vereint — insbesondere in seiner
portugiesischen Ubersetzung — die Bedeutung von Mandvrier- und Mandver-Raum — mit all seinen
militdrischen Konnotationen — mit dem Universum der Freiheit und des Spiels, gehort im Deutschen
daneben aber auch in die Terminologie der Mechanik, wo er den freien Raum zwischen zwei Teilen



handelt es sich um einen Ubergangsraum zwischen zwei Ordnungen — der kolonialen
und der postkolonialen —, an dessen Ende die einseitige Erkldrung der Unabhingigkeit
am 24. September 1973 und die Anerkennung der Unabhéngigkeit von Seiten Portugals
am 10. September 1974 stand. Zu der Zeit, wo die Fotografien gemacht wurden,
bemiihte sich die PAIGC bereits sehr darum, internationale Delegationen in den
befreiten Gebieten zu empfangen, und die Partei und ihr Vorsitzender Amilcar Cabral
unternahmen dahingehend — neben den militdrischen — grofle politische und
diplomatische Anstrengungen.’* Symptomatisch ist, dass die Fotografien hauptsichlich
die soziale, kulturelle und politische Dimension festhalten. Die militdrische Dimension
kommt sicherlich z. B. in den Waffen zum Ausdruck, die bei Patrouillen und Fahrten
getragen wurden, in den Spuren von Kriegsmaterial, Uniformen und kleineren
Bildelementen von Naturzerstorungen, aber die Starke ihrer ,,Mandver* steht nicht im
Vordergrund. Bei der Schaffung von (Spiel- oder Manover-)Frei-Rdumen gibt es immer
ein zerstorendes Moment, das metaphorisch oder wortlich etwas zerreifit und Trimmer
hinterlésst, aber dabei Freiheit schafft und Rekonstruktion moglich macht: das geschieht
im Krieg, in Arbeits- und in Liebesbeziehungen und im Spiel. Es ist ein Aspekt — und
insbesondere ein Prozess — der das menschliche Leben, seine Spannungen und
Ambiguititen durchzieht. Und genau aus der Erfahrung dieses Raums schdpfen
Revolutionen und Utopien ihre Lebenskraft.*? In all den Bildern von Pyhili bleibt uns
diese destruktive Bewegung erspart, obwohl die Fortfiihrung des bewaffneten Kampfs
fiir den eigentlichen Erhalt der befreiten Gebiete erforderlich war. Insofern ist es
bezeichnend, dass einer der wenigen Hinweise auf den Kampf anhand eines leeren
Militarstiitzpunkts dargestellt wird, aus dem die Truppen der PAIGC fiir einen
Offensiveinsatz gegen die portugiesische Garnison in Guiledje abgezogen waren. Nur
der Hinweis auf den Ton in der Bildunterschrift ldsst uns an Augenblicke des Kampfs
denken: ,,Viele Nichte lang und manchmal auch tagsiiber konnten wir das Knallen der
Schiisse der Gewehre von der Festung horen oder das des einzigen Gewehrs, das die

PAIGC hatte**®, Tatséchlich geht es nicht um eine Kriegsreportage mit der gesamten

bezeichnet, der fiir den richtigen Sitz und das richtige Mal3 erforderlich ist, um das ungehinderte
Funktionieren eines Mechanismus sicherzustellen.

1 Vgl. hierzu Semedo, O. (2018). 24 de Setembro de 1973, Proclamagio Unilateral da Independéncia da
Guiné-Bissau. In 4s Voltas do Passado. A Guerra Colonial e as Lutas de Libertagdo, op. cit., S. 264-270.
2 Uber die Beziehung zwischen Spielraum und Utopie (und Technik) im Denken von Walter Benjamin
vgl. Wohlfarth, 1. (2016). “Spielraum. O jogo e a aposta da «segunda técnica» em Walter Benjamin” In L.
Gatti, F. P. Machado, H. Burnett (org.), Revista Limiar, “Dossié Walter Benjamin: materialidade, arte e
histéria” (Bd. 3, Nr. 6, S. 3-53).

1 Bildunterschrift: ,,A PAIGC military camp is empty when soldiers have gone for an attack at the
Guiledje fortress. Many a night, and sometimes during the day, we could hear the sound of guns of the



Asthetik von Kampf, Leiden und Todesnihe; auf den Fotografien der befreiten Gebiete
geht es in erster Linie um eine Rhetorik — oder Propaganda oder Zeugenschaft — eines
Zwischenraums: den Ort der Rekonstruktion, den unbestimmten Ort, wo sich ein neues
Land iibte. Die internationalen Delegationen und ihre damaligen Aufzeichnungen tragen

unweigerlich Spuren dieser Ubung.

Auf den Bildern gibt es zwei groBBe Rdume: die Dorfer (tabancas) und die Felder. Die
Dorfer sind in der Regel umgeben von Vegetation, die Felder liegen offener,
ungeschiitzter da. In den Dorfern werden Gegenstinde schnell neuen Zwecken
zugefiihrt: Tiiren werden zu Schultischen umfunktioniert, aus den Metallresten einer
nicht geziindeten Napalmbombe werden Kochgerite. Diese Umnutzung deutet auf
Materialknappheit hin, aber auch darauf, wie sehr bei Handlungsbedarf Erfindungsgabe

nottut.

Die Fotografien verbreiten eine ganz besondere Atmosphire, die dadurch kommt, dass
sie unter Bdumen aufgenommen wurden. Das durch die Zweige schimmernde Licht
bildet kleine Fokusse, die auf den Boden, Korper oder Gegenstinde fallen, die so
manchmal selbst fast gespenstisch werden. Der Schatten der Baume, der auf natiirliche
Weise gegen Sonne und Hitze schiitzt, reduziert die Lichtmenge, die in den
fotografischen Mechanismus einfallen kann und erzeugt auf Mikko Pyhilés
Kodachrome-Bildern Streueffekte, Bewegungsunschirfe und teils verschwommene
Bildmotive. Die Kehrseite dieser Bild-,,Poetik® findet sich in der Broschiire der
Konferenz in Helsinki, wo uns gesagt wird, dass ein Grof3teil der zivilen Bevdlkerung
wegen der Zerstorungen durch portugiesische Luftangriffe in den Busch flichen musste,
wo sie sich Trichter und Schutzunterstinde gegen die einfallenden Bomben bauen
konnte. Schulen, Krankenstationen, Versammlungsplidtze und die Dorfer selbst lagen
iiberall kilometerweit auseinander. Die einzelnen Téatigkeiten waren weit verstreut,
Feldarbeiten wurden friilh am Morgen oder am spiten Abend verrichtet.”* Daher
vermutlich der Eindruck der Streuung, den man auf all den Bildern hat — das Geheimnis
um den bewaffneten Kampf geben sie nicht preis. Oder — einfacher gesagt — die Bilder
miissten vielleicht in einer Montage verkniipft werden, damit man erkennen kénnte, wie

alles passierte, oder einen Verlauf konstruieren konnte.

fortress, or the single gun that PAIGC had®.
4 Vgl. die Broschiire der Konferenz in Helsinki “IV — Crimes of the Portuguese Colonialists”, S. 35.



Die Broschiire von der Konferenz in Helsinki erwidhnt noch andere Aspekte, die auf den
Fotografien mehr oder weniger explizit erkennbar sind: Intensivierung der materiellen
und politischen Unterstiitzung; wachsende Wirtschaft und Teilhabe der Menschen an
Fiihrungsaufgaben im wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Bereich (insbesondere
was Laden und Nidhmaschinen betrifft); Stellung und Rolle der Frauen beim Aufbau des
neues Staats; medizinische Versorgung; Schulsystem (im Bericht steht, dass die
schonsten Erlebnisse der Delegation die Besuche von Schulen waren, die wegen der
Gefahr von Bombardierungen ihren Unterricht unter Biumen abhielten); kulturelle

Veranstaltungen.

Die Bilder sind durchzogen von intimen und alltéglichen, aber auch typischen Gesten,
die irgendwo zwischen gestellter und spontaner Pose anzusiedeln sind, sodass sehr
schwer zu erkennen ist, wie stark der Fotograf die Bildsituation beeinflusste, in die
Anordnung der Dinge selbst eingriff oder diese fiir die Rezipierung beim Betrachter
eigens gestellt wurde. Es ist also durchaus denkbar, dass es eine Absprache zwischen
Fotograf und Fotografierten gegeben hat. Bei jedem Portrdt findet ein solches
Verhandeln statt und ist umso notiger, wenn beabsichtigt wird, fiirs Ausland ein Bild
v om intakten Leben in den befreiten Gebieten herzustellen, um mit ihm um
internationale Unterstilitzung fiir die Befreiungsbewegungen zu werben. Andererseits
sind einige Fotografien durchzogen von Blicken und Posen, die an der Grenze zwischen
lacherlich und ernst liegen und Befremden auslosen. Denn der Fotograf hat oft Kinder
als Motiv gesucht — insbesondere in der Schule, weniger beim Spielen. Natiirlich sieht
man da auch Licheln und das Spiel mit dem Affen (aber daneben hélt ein dlterer Junge
eine Zeitschrift in der Hand, die deutlich auf die politische Couleur hinweist). Die

Dorfer, die uns auf diesen Bildern so gezeigt werden, sind kein Spiel-Raum.

Um diesen Abschnitt tiber die Schwellen der Rekonstruktion abzuschlieen, miisste
man nun fragen, was aus diesem Mandver-Raum geworden ist. Was wurde aus den
Spannungen, die zu Beginn der 1970er Jahre bestanden, wie haben sie sich in den
darauffolgenden Jahrzehnten gewandelt, entladen oder verschirft? Was wurde aus den
fithrenden Politikern und ihrer Beziehung zur ,,Basis* und den ethnischen Gruppen in
den befreiten Gebieten? Wie sah und sieht das Leben derjenigen aus, die als Kinder ihre

Ellbogen auf die Tiir-Tische stiitzten?



4. Zeugenschaft und ,,Da-Gewesen-Sein*

Kommen wir zuriick zu Roland Barthes und zu einer seiner Betrachtungen iiber die
anthropologische Revolution der Fotografie: ,,die Fotografie bewirkt nicht mehr ein
Bewusstsein des Da-Seins der Sache (das jede Kopie hervorrufen konnte), sondern ein
Bewusstsein des Da-Gewesen-Seins. Dies ist also eine neue Kategorie des Raum-Zeit-
Verhiltnisses: rdumliche Prisenz bei zeitlicher Vergangenheit; in der Fotografie wird
eine unlogische Verbindung zwischen dem Hier und dem Damals.“* (Barthes, 1982, S.
35-36) Das , Da-Gewesen-Sein“ ist ein Ausdruck, der auch zu den Garantien der
Wahrhaftigkeit eines Zeugnisses gehort. In gewissem Sinne gilt das, was Paul Ricceur
iiber die spezifische Besonderheit der sprachlich-narrativen Zeugenschaft sagt, auch —
mit gewissen Einschrinkungen — fiir die Fotografie: die Behauptung der Wirklichkeit ist
untrennbar an die Selbstdesignation des bezeugenden Subjekts gebunden. ,,In dieser
Koppelung hat die typische Formel der Zeugenschaft ihren Ursprung: Ich war dabei.”*®
(Riceeur, 2000, S. 204) Die Zeugnisfunktion fotografischer Bilder wird ihrerseits sofort
durch ihren deiktischen Charakter bewirkt: sie zeigen auf etwas, was zwangslaufig

gewesen ist.

Was nun Mikko Pyhélds Fotografien eine groflere Beweiskraft beilegt, ist genau die
Tatsache, dass sie in den Gesamtbeweisrahmen gehoren, die auf mehr als Wort und
Schrift gestiitzt sind. Als schriftliches Zeugnis haben wir zu allererst die Unterschriften
(Aufschriften) unter den Fotografien, die mehr oder weniger den Kontext des
Bildmotivs schildern und manchmal auch etwas dazu erzdhlen, wenn sie eine gewesene
oder zukiinftige Handlung oder die Funktion erkldren, die jemand in einer Gemeinschaft
hatte. Und wir haben auch die Broschiire der Internationalen Konferenz ,,Studenten und
afrikanische Befreiungsbewegungen®, die schon die Berichte von Studenten enthilt, die
die befreiten Gebiete besuchten. In gewisser Hinsicht ist dieser Bericht wie eine

Bildunterschrift der Fotografien.

1%“La photographie installe, en effet, non pas une conscience de 1’étre-la de la chose (que toute copie
pourrait provoquer), mais une conscience de ’avoir-été-la. 1l s’agit donc d’une catégorie nouvelle de
I’espace-temps: locale immédiate et temporelle antérieure; dans la photographie il se produit une
conjonction illogique entre I’ici et I’autrefois™.

16 “De ce couplage procéde la formule type du témoignage: j’y étais”



Es besteht eine unldsbare Spannung zwischen der Evidenzkraft der Fotografie, seinem
,,Dabei-Gewesen-Sein®, das scheinbar auf keinerlei Code reduzierbar ist, und den
Bildunterschriften, Kontexten, institutionellen Beziehungen, Machtdiskursen, die die
Fotografien gewissermaflen aus ihrem Stummsein herausholen. Die ganze Diskussion
iiber die (Nicht-)Reprasentierbarkeit von Bildern wird gespeist von dieser Spannung,
die leicht zu einer Radikalisierung von Positionen fithren kann, wenn es um
geschichtlich, kulturell oder politisch sensible Themen, wie den Holocaust, geht (Didi-
Huberman, 2012).

Pyhidlds Zeugenschaft zielte urspriinglich nicht auf eine der folgenden Arten der
Zeugnisverwendung (obwohl sie dafiir verwendet werden konnte): als Archivalie zur
Einsichtnahme von Geschichtswissenschaftlern, zu gerichtlichen Zwecken, als reines
Zeugnis vom téglichen Leben. Bei seiner Untersuchung der Wesensmerkmale des
Zeugnisses, die den verschiedenen Nutzungsformen gemein wére, fragt Ricceur
zunichst ,,bis zu welchem Punkt ist das Zeugnis vertrauenswiirdig?*“!’ (Ricceur, 2000, S.
202), eine Frage, in der es um Vertrauen und Misstrauen geht. Realiter ist es der
Verdacht, der uns zwingt, einen Schritt in das Sinnknduel der Zeugenschaft zu machen.
Fiir Ricceur ist das Entscheidende nicht, die Spielarten des Misskredits der Zeugenschaft
zu verstehen, sondern vielmehr zwei Missverstidndnisse auszurdumen: das erste ist das,
was Renaud Dulong als ,,Paradigma der Registrierung® bezeichnet; das zweite die
Vorstellung eines neutralen, unbeteiligten Beobachters. Genau diese Definition von
Zeugenschaft bei Dulong greift Ricceur auf und versucht auf ihr aufbauend die
wesentlichen Merkmale des Vorgangs zu verstehen. Der Akt des Bezeugens bedeutet
eine ,,autobiografisch beglaubigte Erzdhlung von einem vergangenen Ereignis, die unter
formellen oder informellen Bedingungen geduBert werden kann*“!® (Dulong, zit. nach

Ricceur, 2000, S. 203-204). Es gibt sechs wesentliche Merkmale:

Das erste Merkmal bezieht sich auf zwei Elemente, die sie gleichzeitig voneinander
unterscheiden und verkniipfen: zum einen die Behauptung der faktischen Realitéit des
berichteten Ereignisses; zum anderen die Beglaubigung der auf der Erfahrung des

Aussagenden/Erzdhlenden beruhenden Aussage, d. h. seine Glaubwiirdigkeit. Dieser

17 “jusqu’a quel point le témoignage est-il fiable?”

18“Um récit autobiographiquement certifié d’un événement passé, que ce récit soit effectué dans des
circonstances informelles ou formelles”



erste Wesenszug verweist — verstdndlicherweise — auf die Problematik der

Grenzziehung zwischen Realitdt und Fiktion.

Der zweite Wesenszug besagt, dass die Wirklichkeitsbehauptung untrennbar an die
Selbstdesignation des bezeugenden Subjekts gebunden ist. ,,In dieser Koppelung hat die
typische Formel der Zeugenschaft ihren Ursprung: Ich war dabei“*® (Riceeur, 2000, S.
204). Diese Selbstbehauptung beruht auf einer dreifachen Deiktik: ,die erste Person
Singular, die Erwihnung des Dort fiir das Hier“*° (Ricceur, 2000, S. 204); andererseits
zeigt dieser Subjektivititsgrad an, wie stark Gefiihlsregungen die Bezeugungshandlung
belasten konnen, dass diese davon beherrscht sein, ja sogar auf sie eine Schockwirkung
auslosen konnen, was aufgrund ihrer hochstpersonlichen, subjektiven
Erfahrungsdimension fiir denjenigen nicht erfahrbar ist, gegeniiber dem die

Zeugenschaft abgelegt wird.

Der dritte Wesenszug betrifft den Dialogcharakter des Bezeugens, denn der Bezeugende
tritt in Bezug auf das Geschilderte an die Stelle eines Dritten und fiigt dem ,,Ich war
dabei“ das ,,Glaubt mir“ hinzu® (Ricceur, 2000, S. 205). Genau dieses
Handlungsmoment soll der Aussage Glaubwiirdigkeit verleihen, die ihrerseits von

demjenigen, gegeniiber dem die Zeugenschaft abgelegt wird, iiberpriift werden muss.

Der vierte Wesenszug: die Verdachtsmoglichkeit 6ffnet Raum fiir Kontroverse, wo
mehrere Zeugnisse und Zeugen einander gegeniibergestellt werden konnen. Dieser
Raum entspricht dem, was in gewissen idealen Kommunikationsbedingungen als
Offentlichkeit bezeichnet wird. Sie findet sich auch in dem Ausdruck: ,,wenn ihr mir
nicht glaubt, fragt jemand anderen*?* (Ricceur, 2000, S. 206). Der Zeuge zeichnet sich
durch seine Bereitschaft aus, auf eine vermeintlich widerspriichliche Aussage zu

antworten.

Der fiinfte Wesenszug verweist auf einen zusitzlichen, auf den vorherigen Wesenszug
ansetzenden moralischen Aspekt, der die Glaubwiirdigkeit und Vertrauenswiirdigkeit

der Zeugenschaft im Laufe der Zeit untermauern soll. Insofern kommt er dem

19S. oben Fn. 15.

2 la premiére personne du singulier, le temps passé du verbe et la mention du la-bas par rapport a I’ici*.
2L | croyez-moi‘.

22 Si vous ne me croyez pas demandez a quelqu’un d’autre®.



Versprechen nah, der im Ausdruck ,,Wort halten* mitschwingenden Moral?® (Ricceur,

2000, S. 206).

Der sechste Wesenszug: die stabile Struktur der Bereitschaft zur Zeugnisabgabe macht
die Zeugenschaft zu einem Sicherheitsfaktor im Rahmen der konstitutiven Beziehungen
von sozialen Netzen, die somit durch gestérkt werden. Dadurch wird die Zeugenschaft
zu einer Art Institution. Ricceur geht noch weiter und spricht sogar von einer
,hatiirlichen Institution®, so sehr dieser Ausdruck auch oxymorischen Charakter
annehmen mag. Die Garantie starker sozialer Bindungen, ,,der dem Wort des Anderen
eingerdumte Kredit macht aus der sozialen Welt eine intersubjektiv geteilte Welt. Diese
gemeinsame Teilung stellt die Hauptkomponente dessen, was man ,Gemeinsinn’
nennen kann, dar“** (Ricceur, 2000, S. 207). Dieser Aspekt wird ganz offensichtlich in
Gesellschaften verdorben, wo die politischen Institutionen ein Klima der gegenseitigen
Uberwachung, Denunziation und Liige etablieren, durch das das Vertrauen in die
Sprache geschwicht werden soll. Hinzu kommt natiirlich noch die Gefahr der
Manipulation des Gedéchtnisses. Ricoeur meint, dass Reziprozitét, Intersubjektivitit,
das Zwischen-Zwei ein gesundes Zusammenleben zwischen Konsens und Dissens
schafft. Die Kritik an gegenteiligen Zeugnissen wird fraglos Dissens bringen — und ihm
Bedeutung geben — im historiographischen Prozess, der den Ubergang der Zeugenschaft
zum Archiv kennzeichnet — und vor dessen Hintergrund Ricceur seine Untersuchungen

vornimmt.

Der Riickgriff auf Ricceurs Werk ist zwar unumgénglich, beabsichtigt hier in unserer
Arbeit aber nicht zu erhellen, ob Pyhélds Zeugenschaft und die der Studenten die
aufgefiihrten Bedingungen erfiillen, sondern vielmehr den Diskurs iiber den
Zeugnischarakter von Fotografien, der sie begleitenden Bildunterschriften und ihre
Verkniipfung mit der Broschiire der internationalen Konferenz zu 6ffnen. Dem
Geschichtsschreiber oder demjenigen, der sich kritisch mit der Beziehung zwischen
Zeugenschafi, Archivund Uberleben auseinandersetzt, kommt die Aufgabe zu, die
unterschiedlichen Merkmale des Zeugniskomplexes zur Diskussion zu stellen und die

verschiedenen Resonanzen aufzuarbeiten.

23 | tenir parole®.
2 le crédit accordé a la parole d’autrui fait du monde social un monde intersubjectivement partagé. Ce
partage est la composante majeure de ce qu’on peut appeler le «sens commun»*.



5. Geschichtsbilder und Devianzen

Die Geschichte wird anhand der Untersuchung der grolen Bewegungen konstruiert,
aber auch der Devianzen, die durch Mikroanalysen von Einzelheiten ermittelt werden
und dabei Figuren aus der Anonymitit hervorholen kénnen. Im Laufe des 20.
Jahrhunderts hat die Geschichtsschreibung den Wert dieser zweiten Dimension
begriffen, und mehrere Autoren haben sie in verschiedenen Theoriegebieten und
unterschiedlichen Schriftformen geiibt. ,,Der Vergleich der Versuche der andern mit
Unternehmen der Schifffahrt, bei denen die Schiffe vom magnetischen Nordpol
abgelenkt werden. Diesen Nordpol zu finden. Was fiir die anderen Abweichungen sind,
das sind fiir mich die Daten, die meinen Kurs bestimmen. — Aus den Differentialen der
Zeit, die fiir die anderen die ,groen Linien‘ der Untersuchung stéren, baue ich meine
Rechnung auf (Benjamin, 1991a, S. 570). Magnetismus-Metaphern finden sich hiufig
bei Benjamin. Sie belegen einerseits sein Denken in Bildern (Denkbilder) und beruhen
andererseits auf seiner Vorliebe fiir eine Art intuitiver Verstindlichkeit, die
insbesondere die Féahigkeit — die ein materialistischer Geschichtsschreiber in hochstem
Mafe besitzen sollte — betrifft, eine spannungsgeladene Atmosphdre zu erkennen, die
sich ithm als Konstellation darstellt. Mit anderen Worten, ein dialektisches Bild zu
erkennen, ein Geschichtsbild, das aus der Beziehung zwischen dem Jetzt und dem
Damals gemacht wird, ohne einer chronologischen oder kausalen Logik zu folgen, und
das deshalb die Ambiguitit von historischen Phidnomenen bewahren kann. Diese
Beziehung zeigt, dass die Vergangenheit nicht abgeschlossen ist. So wird die andere
Seite der Arbeit mit Archiven erfiillt, auf die auch Derrida deutlich hingewiesen hat: die
Frage des Archivs ist nicht eine Frage der Vergangenheit, sondern vielmehr eine Frage
der Zukunft, die Frage einer Antwort, eines Versprechens und einer Verantwortung fiir
morgen. ,,Eine gespenstische Messianizitdt wirkt im Begriff des Archivs und bindet ihn,
wie die Religion, wie die Geschichte, wie die Wissenschaft selbst, an eine ganz

einzigartige Erfahrung des Versprechens.*?® (Derrida, 1995, S. 60)

Das rdumlich-zeitliche Paradox der Fotografie — uns hier und jetzt ein Bild der
Vergangenheit zu zeigen — erdffnet eine fatale Nicht-Koinzidenz, durch die zahllose

Verzerrungen und Gesten einfallen konnen, die sich nicht auf das ,,Kreative® oder

5 “Une messianicité spectrale travaille le concept d’archive et le lie, comme la religion, comme I’histoire,
comme la science méme, & une experience tres singuliére de la promesse”.



,Kiinstlerische* reduzieren lassen. In diesem Zusammenhang stellt sich aber die Frage,
warum Kiinstler, die mit Archiven arbeiten, so hiufig ihren Standort wechseln und
unmittelbare Verbindungen zur Macht oder zu einer Institution abbrechen, um die
Bilder so neuen Erfahrungen und Lesarten zu 6ffnen? Scheinbar ist dies ein Weg, um
sie von eben dem Ballast zu befreien, der sie in einem hermetisch abgeschlossenen
Kontext und Geschichtszeitraum versenkt hélt. Im Fall der fotografischen Bilder wird
dadurch fast eine paradoxe Situation geschaffen. Einerseits werden Fotografien
genommen, weil sie besonders aussagekréftig sind und uns nochmal genau dorthin
stellen. Andererseits werden sie aber bearbeitet, im Kern ihrer Funktionen zerstort und
in einem Experimentierraum rekonstruiert, der gleichzeitig ein Raum der Gefiihle,

Gedanken, neuer Assoziationen und Verheiflung ist.

Bei Mikko Pyhilds Fotografien kommen die Schwierigkeiten genau deswegen, weil sie
in ihrem Rohzustand vorliegen. Es gilt nun, in sie einzutauchen, damit der Magnetismus
zu wirken beginnt. Zundchst einmal ziehen sie in zwei Hauptrichtungen: ein Pol
erfordert die Arbeit des Geschichtsschreibers, der zumindest im Stande sein sollte,
Fakten zusammenzustellen, um ihr Erscheinungsbild nachzuzeichnen und dann darauf
aufbauend die Makro-Mikro-Orientierung fiir die Forschung anzugeben; der andere Pol
erfordert die Arbeit von Kiinstlern oder Bildexperimentatoren, die sich auf das
Lnvertieren” verstehen. Der vorliegende Text will keiner dieser Anforderungen
erschopfend nachkommen, sondern beabsichtigt lediglich Fotografien
gegeniiberzustellen und die Zugangskoordinaten fiir das abzustecken, was anhand von

ihnen gedacht und gemacht werden kann.
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