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Os Arquivos Errantes. Recuperando as histórias da História da luta de libertação nacional 

do Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC)

Há um relembrar que custa, dói e faz rir e chorar, daquilo que foi, daquilo que poderia ter sido, daquilo que 

se tornou e daquilo que é hoje. No ar fica a pergunta afirmação do será que valeu a pena?

(Apontamento diário de pesquisa. Reflexão sobre a luta e as conversas com Combatentes da Liberdade da 

Pátria do PAIGC. Sónia Vaz Borges, 8 de junho de 2014)

A luta de libertação: entre imaginários e realidades

Na minha família, histórias sobre Cabo Verde sempre estiveram presentes no dia-a-dia. Histórias 

sobre infâncias em Cabo Verde, sobre parentes e suas aventuras, sobre o trabalho na agricultura e 

o período das chuvas e das secas, histórias de viagens no território bem como da emigração, 

sobre rituais culturais tradicionais, pessoas do quotidiano e figuras religiosas e suas travessuras, 

com os nomes de ruas, montanhas e estradas mencionados aqui e ali. Todas estas histórias 

contadas construíram, no meu imaginário, a vida e o dia-a-dia na ilha de Santiago. 

De entre as várias histórias que me foram sendo contadas, ou que ia escutando às escondidas, 

uma delas sempre se destacou: a história de um homem muito importante na nossa História que 

um dia apareceu no mercado de Santa Catarina. Nesse dia, a Polícia Internacional e de Defesa do 

Estado (PIDE) havia cercado o edifício e fechado todas as saídas, não deixando entrar nem sair 

ninguém do mercado sem ser identificado. Com o passar do dia, as pessoas foram saindo e, no 

final do dia, o mercado já vazio, a pessoa que a polícia procurava continuava sem ser encontrada. 

Tudo o que encontraram foi um nome escrito numa casca de banana. O nome, esse era Amílcar 

Cabral. A história foi contada à minha mãe pelo meu avô, polícia em Santa Catarina que 

presenciou todo este acontecimento. Foi assim que, primeiro com o nome e, muito mais tarde, 



com a História do PAIGC, comecei a desenvolver o meu imaginário sobre a luta de libertação e 

os seus quotidianos.

 

Este imaginário desenvolveu-se sem muitos corpos e rostos, um imaginário romantizado, de um 

lugar onde apenas se conhece o nome dos lugares, os factos e escritos oficiais do pouco que é 

contado nos manuais escolares, nas pesquisas de arquivo, nos documentários e nos livros 

escritos. A minha curiosidade em perceber melhor este imaginário, em desconstruí-lo ou 

aperfeiçoá-lo, fez-me pensar em questões e outras curiosidades sobre o quotidiano da luta. Se o 

imaginário que criei sobre a luta foi desenvolvido enquanto jovem, e se a luta de libertação do 

PAIGC foi desenvolvida durante uma guerra armada sob a direção de Amílcar Cabral, uma 

pergunta pertinente era como viviam as crianças durante este período. Onde e como estudavam? 

O que lhes era ensinado na escola? Podemos pensar a luta de libertação enquanto prática 

educativa que vai para além da guerra?

Foi com algumas destas perguntas em mente que me aventurei num projeto de doutoramento, em 

perceber o quotidiano educativo de uma luta de libertação e conhecer os corpos e rostos desse 

antigo quotidiano. O projeto resultou numa extensa pesquisa arquivista, mas também num vazio, 

uma vez que a densidade intermitente e não linear dos documentos escritos não era suficiente 

para dar forma a esse quotidiano. O vazio então sentido levou-me a Cabo Verde e, mais tarde, à 

Guiné-Bissau, pois se não posso viver um período passado, posso tentar conhecer o lugar e 

alguns rostos e, assim, dar forma e vida ao conteúdo dos arquivos.

Foi neste processo de procura de um corpo, de um rosto, de uma forma que me deparei com um 

novo arquivo, um arquivo com corpo, rosto, forma e vida. Um arquivo hoje reconhecido como 

o/a Combatente da Liberdade da Pátria, mas a quem chamo Arquivo Errante. Arquivos Errantes 

são pessoas, histórias, memórias, experiências e reflexões sobre um passado, constituindo 

verdadeiros arquivos graças à quantidade de informação armazenada nas suas memórias, no seu 

corpo e nos objetos que muitas vezes guardam em suas casas. Simultaneamente, são errantes 

porque as suas memórias não são estáticas e fixas no tempo, assim como a sua vida não o é. 

Essas memórias e reflexões viajaram no tempo e no espaço, tal como o seu corpo, e é neste 

tempo e espaço que constantemente adquirem novas formas e entoações.



A História, ou versões da História, que nos é dada a conhecer através da voz dos Arquivos 

Errantes nunca é contada da mesma forma, pelas mesmas palavras, no mesmo espaço e à mesma 

pessoa. As memórias que nos transmitem e expressam são dinâmicas nas suas diversas formas, 

sendo desencadeadas de forma diferente e com uma constante mudança de entoação ou de 

palavras devida aos ambientes e aos contextos em que são contadas e às pessoas a quem são 

contadas.

 

Para uma jovem investigadora para quem o contexto da luta de libertação ainda é um conjunto de 

imaginários criados a partir de histórias e fantasias, o contacto com os Arquivos Errantes é 

crucial para perceber os quotidianos da luta de libertação e, assim, num processo de interação, 

poder construir respostas e trazer à História uma diversidade de vidas quotidianas, repletas de 

elementos e reflexões e colocadas até à data à margem da História e do processo da luta de 

libertação. 

A História da luta de libertação nos livros e nas celebrações

A História da luta de libertação do PAIGC é atualmente oficializada através da comemoração de 

datas. Entre as datas mais celebradas está o 20 de janeiro de 1973, data do assassinato de 

Amílcar Cabral, e o 24 de setembro de 1973, data que marca a autoproclamação da 

independência da Guiné-Bissau pelo PAIGC. No entanto, a celebração destas duas datas tem 

vindo a ofuscar outras datas celebradas durante o período da luta de libertação nacional. Um 

olhar atento sobre os manuais escolares produzidos pelo PAIGC entre 1965 e 1974 descobrirá 

um conjunto de datas celebradas nesse período e que hoje quase caíram no esquecimento. Entre 

estas datas encontram-se, por exemplo, a celebração da Batalha de Komo, que teve lugar entre 

janeiro e março de 1964, ou o dia da morte do combatente Domingos Ramos, a 10 de novembro 

de 1966. Estas datas tinham como objetivo celebrar o coletivo que foi a luta de libertação, bem 

como criar espaço para uma futura consolidação da memória sobre o coletivo da luta que 

transcendesse o nível do indivíduo.  



Vasco Cabral, poeta e militante do PAIGC, descreveu e celebrou, num poema de 1961, a luta da 

seguinte forma (Cabral, 1981: 167): 

“A luta é a minha Primavera
Sinfonia de vida:

o grito estridente dos rios
a gargalhada das fontes

o cantar das pedras e das rochas
o suor das estrelas!

a linha harmoniosa dum cisne!”

Num final de conversa em 2013, em Cabo Verde, com André Corsino Tolentino, militante do 

PAIGC, este fez questão de que ficasse bem assente, ao longo da nossa conversa, que: 

A luta de libertação nacional, isto também creio que uma das importâncias dessa discrição pode ser tentar 
transmitir a ideia de que uma luta de libertação não é aquilo que parece imediatamente que é, um 
cavalheiro ou uma senhora a agarrar uma espingarda, levar munições, eventualmente comida de caminho, e 
sair por aí aos tiros contra o inimigo. Uma luta é sempre muito cara. É cara em vidas, é cara em saúde,  
principalmente as pessoas que ficam estropiadas por toda a vida, é cara no sentido de que há familiares que 
ficam completamente desprotegidos por causa de terem perdido os entes próximos ou por terem perdido a 
saúde e o braço, uma perna. É preciso que as pessoas saibam que qualquer luta de libertação é um conjunto  
de vitórias e sofrimento, e, às vezes, as duas coisas estão na mesma pessoa, ou na mesma família ou mesmo 
grupo. (entrevista a André Corsino Tolentino, Praia, agosto 21, 2013) 

Nos livros de História, a História da luta de libertação é contada a partir do nome que dispensa 

apresentações – Amílcar Cabral. Enquanto Amílcar representa o homem, o indivíduo, já o 

apelido Cabral representa o coletivo que foi a luta de libertação, onde os rostos mais 

proeminentes da luta se mesclam com o papel central de uma extensa rede de solidariedade e 

esforço da população guineense e cabo-verdiana, à qual se juntou uma extensa comunidade 

internacional política e anónima, “pessoas que sacrificaram muito produzindo para guerrilheiros, 

recebendo-nos na sua tabanca, protegendo-nos contra o adversário, e sobretudo fornecendo 

alimentos e tudo o que podiam dar para que a luta vingasse” (entrevista a André Corsino 

Tolentino, Praia, agosto 21, 2013).

 

No entanto, o que a oficialização da História através dos livros e das comemorações tende a 

omitir dos seus documentos é todo este arquivo de sacrifícios individuais e coletivos, bem como 

este sofrimento e as alegrias físicas, psicológicas e emocionais que se mantêm vivas muito 

depois do fim oficial da luta de libertação. Os Arquivos Errantes são, então, os portadores destas 



narrativas. Nesta medida, é importante definir a luta de libertação numa perspetiva menos 

redutora, como um processo que vai para além da luta pela independência nacional contra uma 

política colonialista. É necessário incorporar nesta narrativa da luta as experiências de todo um 

coletivo anónimo, que a ela se juntou durante um período de 11 anos e que continua a lutar pelos 

seus ideais até hoje.

 

É partindo desta necessidade de não reduzir a luta de libertação a um tempo e espaço que a 

defino como um termo geral para referir um fenómeno social e político, individual e coletivo, um 

processo-resposta de pessoas que, conscientes da racialização, desumanização, opressão e 

exploração à qual estão subjugadas pela opressão de um governo e de uma política coloniais 

dentro e fora do seu “país”, se organizam para desmantelar e destruir as instituições e práticas às 

quais são subjugadas, empregando para isso todos os meios à sua disposição – sejam atos 

violentos, como a luta armada de guerrilha, ou atos não violentos, como greves, projetos e 

programas educativos, resistência cultural e civil, ou qualquer combinação dos mesmos, com o 

fim de restabelecer a sua dignidade humana, social e cultural e a sua independência política e 

económica. 

Memórias e quotidianos de um Arquivo Errante

Em junho de 2014 visitei pela primeira vez a Guiné-Bissau. O objetivo era dar continuação às 

conversas com os Arquivos Errantes sobre a luta de libertação e seus quotidianos que tinha 

iniciado em Cabo Verde, em 2013. Para além disso, imaginava encontrar um documento nunca 

antes descoberto sobre a luta de libertação. Foi neste estado de entusiasmo que me encontrei em 

frente ao Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa (INEP) na esperança de encontrar um 

documento ground-breaking referente à educação durante a luta de libertação. Criada em 1984, 

esta instituição alberga, no seu fundo de arquivo, os Arquivos Históricos Nacionais (AHN) da 

República da Guiné-Bissau. Papis Sedjou Touré, responsável pela gestão do arquivo, foi o meu 

primeiro contacto.

Depois de uma breve apresentação, e depois de me serem comunicados os principais problemas 

com que o arquivo se deparava, entre eles a falta de equipamento, a falta de pessoal formado e a 



falta de condições de trabalho e de pesquisa com que tantos funcionários e investigadores se 

confrontavam, Papis Touré levou-me à sala principal do arquivo. Uma sala-armazém, escura, 

com várias estantes enfileiradas, com vários maços de papel castanho aguardando a 

disponibilização de recursos económicos e humanos para serem catalogados, digitalizados e 

colocados à disposição dos investigadores.

 

Os documentos no arquivo eram, na sua grande maioria, a documentação produzida na Guiné-

Bissau durante o período colonial. Quando, numa segunda visita, perguntei a Papis Touré onde 

estavam os documentos referentes à luta de libertação, o responsável do arquivo apareceu com 

um caixote de 25x34x26 cm, e disse “Isto é tudo o que temos”. Em estado de choque, engoli em 

seco o que Papis tinha acabado de dizer. A História da libertação do país numa única e simples 

caixa, sem registo e sem data.

Quando voltei no dia seguinte para verificar mais a fundo o conteúdo da caixa, Papis perguntou-

me sobre a minha pesquisa. Numa conversa agradável, à sombra de uma árvore num dos pátios 

do arquivo, falei sobre a pesquisa que tinha em mente, bem como sobre as perguntas que me 

tinham levado à Guiné-Bissau, e também sobre a minha deceção com a caixa que me tinha 

mostrado. Falei também da Escola-Piloto em Conacri, das escolas e dos internatos nas zonas 

libertadas, dos manuais escolares. Comentei sobre a minha estadia em Cabo Verde e com quem 

tinha falado, mas também desabafei sobre o facto de ter tido a oportunidade de falar com muito 

poucos alunos e professores das zonas libertadas.

 

Nisto, Papis Touré responde, “Eu fui aluno nas zonas libertadas e no Internato Militar Abel 

Djassi em Madina do Boé. Toda a minha formação de base foi feita nas escolas do PAIGC nas 

zonas libertadas”. Nesse momento, Papis Touré tornou-se o Arquivo Errante, com histórias das 

experiências e quotidianos da luta que o INEP enquanto arquivo não havia reconhecido enquanto 

parte da História da luta de libertação do PAIGC e do país. Munida de um gravador e de um 

bloco de apontamentos dei início à minha conversa e à descoberta das memórias de Papis Touré 

e da sua história e participação na luta de libertação. 



Papis Sedjou Touré (entrevista, Bissau, Maio 13, 2014) nasceu no posto administrativo de Farim, 

neto de Marabou senegalês e filho de Papis Mamadi Touré e Bobo Maria Mansebo, tendo “duas 

idades”. Com efeito, a sua data de nascimento manteve-se uma incógnita durante toda a nossa 

conversa, ficando apenas registado que a sua data de nascimento real não era a indicada na 

identificação fornecida pela luta de libertação.

Antes do início da luta, o pai havia estudado árabe no Senegal, de onde regressou casado e com a 

profissão de alfaiate. Tinha duas moradias em Farim: uma residência na praça de Farim, com 

duas casas de adobe cobertas de colmo no bairro de Rotunda, onde vivia durante o tempo seco, e 

outra residência na tabanca para onde ia no tempo das chuvas.

 

Durante a luta de libertação, as suas viagens entre o interior e Farim levantaram suspeitas à tropa 

colonial devido a um ataque levado a cabo pelas forças coloniais no interior das zonas libertadas. 

Papis não teve oportunidade de frequentar a escola, porque na altura, em 1963, relembra, era 

muito difícil sair das zonas libertadas devido ao perigo de ataques. Foi o irmão Madi Touré, 

estacionado na barraca1 de Canjambare como comandante de pelotão, quem começou a ensinar-

lhe as primeiras letras durante as suas visitas à tabanca. Papis ficou mais tarde encarregue de 

cuidar deste irmão, que perdeu uma perna na sequência do rebentamento de uma mina.

Colocado ao cuidado do irmão, Papis iniciou a sua vida escolar de forma mais efetiva enquanto o 

acompanhava no Lar do PAIGC in Zinguinchor (Senegal). Da sua vida enquanto estudante, 

Papis recorda a passagem pelo Lar de Kundara em Boké (Guiné-Conacri), onde o grupo de 24 

crianças e seis professores ficou durante uns meses até ao regresso a Madina do Boé (Guiné-

Bissau), onde foi instalado o Internato Militar Abel Djassi. Papis frequentou o Internato Militar 

até à independência, mesmo após este ser desmantelado e transferido para a zona norte do 

território na região de Campada.

Da viagem do Sul para o Norte, Papis lembra-se que, por um erro de interpretação da rota por 

parte do condutor, a coluna quase deu de caras com o quartel português em Lumé, na área de 

1 Barraca: termo militar utilizado pela guerrilha do PAIGC para designar a localização de uma base militar.



Cossé. Tal erro obrigou toda a coluna a fazer o caminho inverso para Badunlengo e a passar a 

noite dormindo à beira do rio.

 

Da vida no internato, Papis recorda também o treino militar recebido durante todo um fim-de-

semana e ministrado pelo instrutor militar Joni, que havia pertencido ao antigo comando 

colonial. Recorda também quando houve escassez nas reservas de arroz no internato, isto porque 

alguns professores e militares resolveram trocar o arroz por vinho. A escassez deu origem a uma 

reunião de alunos onde estes realçaram os problemas da escola, o que levou à transferência de 

alguns professores para o Centro de Instrução Político-Militar (CIPM) de Madina do Boé, e daí 

para a linha da frente. Papis relembra o dia em que militantes do PAIGC visitaram o internato 

juntamente com jornalistas e filmaram toda a escola e as casernas de palha onde viviam, bem 

como as atividades de trabalho cultural tradicional e as peças de teatro realizadas pelos alunos.

Entre estas e outras atividades escolares, Papis recorda ter sido um dos alunos selecionados para 

integrar, com militares e outros alunos mais velhos, uma coluna de missão cujo destino era o 

armazém de um Homem Grande2 chamado Alfan, na fronteira da Guiné-Conacri, a fim de trazer 

bens essenciais para o internato, entre os quais caixas de mandioca, sardinha, leite e 

medicamentos.

 

Histórias cómicas, Papis também as tem. Entre elas realça a vez em que a tropa portuguesa 

pensou ter identificado o internato, após verificar alguns movimentos nas folhagens durante um 

voo de reconhecimento. Assim, montaram uma operação de bombardeamento ao local e 

anunciaram na rádio o ataque e a destruição do internato. No entanto, não foi o que aconteceu, e 

a movimentação nas folhagens não era mais do que um grupo de macacos. A notícia ouvida na 

rádio levou os alunos a deslocarem-se a essa área para recuperar os restos mortais dos macacos, 

que serviram como refeição no internato. Mas Papis também se recorda de um bombardeamento 

à noite, em que alunos e professores foram obrigados a abandonar o internato e a refugiar-se 

debaixo de um vale de pedras correndo o risco de serem mordidos por serpentes.

2 Homem Grande: termo masculino utilizado em crioulo da Guiné-Bissau para referenciar o estatuto de alguém 
importante na sociedade. Este estatuto está ligado à idade da pessoa ou à sua posição social.



Dos professores, Papis recorda-se com especial carinho de Mário Ribeiro, com quem aprendeu a 

ler e a escrever graças a um método de ensino desenvolvido in loco pelo próprio professor. 

Recorda-se também com especial afeto das aulas de Educação Militante e História, afirmando 

ainda hoje que, se por acaso um dia fosse chamado para uma prova escrita nestas duas matérias, 

tiraria a melhor nota.

Em 1971, o internato foi transferido para o Norte do país, para a região de Campada. Depois da 

independência, o internato foi ocupar um antigo quartel militar colonial, localizado na linha de 

fronteira com o Senegal. Das memórias que guarda da luta, a mais marcante foi a morte de 

Amílcar Cabral e as dúvidas e incertezas sobre a continuação da luta. Mas, segundo Papis, 

interpretou a continuação da luta partindo dos ditos da tradição dos velhos Mandinga, que 

costumavam dizer “Si matcho ka morri, matcho ka ta ten”3.

 

A história de Papis Touré na luta de libertação cruza-se com a história de Segunda Lopes. Foi no 

final da entrevista com Papis que este mencionou a importância de também contactar a 

professora nas zonas libertadas e diretora do Internato Militar Abel Djassi, que vivia em Bissau, 

no Bairro dos Antigos Combatentes, a caminho de Antula.

 

O primeiro contacto com Segunda Lopes veio como uma surpresa. Depois de uma viagem até ao 

Bairro dos Antigos Combatentes de toca-toca,4 fui perguntando às pessoas com quem me 

cruzava pela localização exata do bairro. Uma vez lá, perguntei onde ficava a casa de Segunda 

Lopes. Os vizinhos indicaram-me onde morava e foi assim que bati à sua porta. Quem abriu a 

porta foi uma das filhas que, após ouvir quem eu era, me acompanhou até à cozinha, onde 

Segunda Lopes se encontrava agachada a descascar algumas mandiocas. Quando novamente me 

apresentei e disse ao que vinha, Segunda levanta-se, dá-me um abraço e diz: “Fazia tempo que 

esperava alguém para falar sobre esta história”.

3 Ditado popular guineense que pretende elucidar a importância de uma pessoa na sociedade e a continuação do 
seu trabalho pelos seus camaradas, assim como pelas gerações vindouras. Quer-se com esta expressão dizer que  
mesmo que uma pessoa morra (qualquer que seja a razão da morte), outros continuarão o trabalho que a pessoa 
iniciou. 

4 Toca-toca é o principal meio de transporte coletivo em Bissau.



Segunda Lopes (entrevista, Bissau, maio 26, 2014) nasceu em 1950 na ilha de Komo, filha de 

Pedro Lopes e Maria Sábado Vieira. Com o falecimento da mãe, Segunda Lopes, entregue aos 

cuidados da prima Henriqueta Baldé e do seu esposo, o professor Simão Silá, foi viver para 

Madina de Baixo no setor de Empada. Foi durante a luta de libertação que Segunda iniciou a sua 

educação escolar. Da sua infância escolar, Segunda recorda que a vontade de estudar a levou a 

fugir várias vezes de casa e das tarefas domésticas para poder frequentar a escola. Repreendida 

pela prima, Segunda contra-argumentava com o facto de ser órfã de pai e mãe, e com o facto de 

querer estudar para “ter um futuro amanhã”.

O seu pedido foi atendido mediante o acordo de que, antes de ir para a escola, teria de realizar 

primeiro todas as tarefas domésticas de que estava encarregue. Assim, recorda que antes de ir  

para a escola tinha de deixar o arroz no pilão já preparado e em repouso. Ficava na escola entre 

as 8h00 e as 11h30, altura em que ia para casa continuar as suas tarefas domésticas, que incluíam 

preparar a refeição para a família. Caso não conseguisse regressar à escola no período da tarde, 

uma das suas colegas copiava a matéria do quadro. À noite, após terminar as tarefas domésticas, 

que incluíam cozinhar, servir a refeição e arrumar, Segunda sentava-se à luz de uma vela 

improvisada e estudava a matéria à qual não tinha podido assistir na escola. E assim estudou até 

à quarta classe, muitas vezes com a ajuda do seu professor Zé Dinis Sequeira que, por vezes, a 

acompanhava durante os estudos.

Completou o quinto ano de escolaridade nas zonas libertadas e, aos 17 anos, em 1967, foi 

selecionada para ir a Conacri fazer um Curso de Formação e Reciclagem de Professores, sob 

direção de Maria da Luz Boal, Maria Amélia e Vasco Cabral. Aprovada nos exames finais, 

começou a dar aulas em Cãn no Sul do território. Antes do início das aulas foi receber treino 

militar em Madina do Boé, a fim de saber defender a escola e os alunos em caso de ataque. Em 

Madina do Boé fez o seu juramento de bandeira, na presença de Amílcar Cabral e do 

comandante Pedro Pires. Em 1969, de Cãn foi transferida para Catdjoar, onde não só foi 

professora como também escrivã nos Tribunais do Povo ao lado de Fidelis Cabral. Mais tarde foi  

transferida para o hospital em Caboconde, onde dava aulas durante o dia e, durante a noite, 

trabalhava no serviço hospitalar tratando de doentes e feridos. Segunda Lopes também trabalhou 

no hospital de Donka em Unar, de onde foi transferida para Quinara, tendo assistido ao 



bombardeamento de 28 de março de 1972. Regressou depois a Madina do Boé para trabalhar no 

CIPM, onde acabou por conhecer o instrutor militar com quem viria casar.

Foi Amílcar Cabral quem a nomeou como diretora do Internato Militar Abel Djassi, onde tinha 

sob sua responsabilidade aproximadamente 275 pessoas, incluindo alunos e professores. Segunda 

Lopes recorda-se das suas tarefas enquanto diretora do internato e das suas viagens entre 

Lugadjor e a Guiné-Conacri para buscar material escolar juntamente com Caetano Semedo, 

responsável pelo carro de transporte. Uma vez obtido o material, a viagem seguia de Conacri a 

Boké, onde paravam para descansar, seguindo depois para Lugadjor em Madina do Boé, o 

mesmo lugar onde o país proclamou a sua independência a 24 de setembro de 1973.

Memória e corpo como documentos efémeros 

Quotidianamente falamos de “memória” como se fosse uma habilidade ou uma função, quando, 

na verdade, a memória compreende um número de habilidades, sistemas e funções que trabalham 

em conjunto (Pollock, 2005).

 

O Arquivo Errante militante do PAIGC e as suas memórias sobre a luta de libertação, para além 

de serem memórias experienciais e vividas, são, ao mesmo tempo, resultado também de uma 

memória histórica refletida e construída. No entanto, contrariamente à memória construída, 

catalogada e guardada nos arquivos tradicionais, a do Arquivo Errante compreende um arquivo 

desconhecido da luta de libertação. Os documentos deste Arquivo não só são particulares como 

também, muitas vezes, só são partilhados em eventos familiares ou quando uma conversa entre 

estes Arquivos e um investigador se desenrola no processo de recolha de testemunhos orais. 

Neste caso, as memórias são narradas de uma forma não-linear e colocadas em diálogo com um 

presente que projeta um futuro ainda em utopia. No entanto, estas memórias apresentam uma 

desordem cronológica com informações individuais e coletivas carregadas de significados e 

interpretações pessoais.

 

Uma entrevista para recuperação de histórias orais, quando conduzida de forma sensível e 

esmerada, pode ajudar a criar novos conhecimentos que poderão gerar oscilações na forma como 



a História é escrita e interpretada, trazendo a lume experiências pessoais que, por sua vez, 

ajudam a compreender o quotidiano pessoal em que certos eventos aconteceram, 

complementando, assim, a informação de que os arquivos não dispõem.

Esta mescla entre factos históricos e interpretações e vivências pessoais coloca ao investigador o 

enorme desafio não só de compreender, mas também de escrever a História da luta de libertação 

de uma forma mais sensível tendo em conta todos estes elementos. No processo de escrita, ele 

terá de considerar os processos de armazenamento de memória e de recordação, bem como 

deverá diferenciar aquilo que é pessoal e experiencial daquilo que é a construção da memória 

histórica influenciada por fatores externos e oficiais e destinada a construir uma memória 

coletiva da História de um país, guardada nos arquivos oficiais.

Estes Arquivos são hoje vistos como espaços de memória e fonte confiável de informação, como 

um sistema de pastas de documentos manuscritos e catalogados, um património único e 

insubstituível transmitido de uma geração para outra, assumindo um papel essencial no 

desenvolvimento das sociedades ao contribuir para a constituição e salvaguarda da memória 

individual e coletiva (Universal Declaration on Archives, 2011). 

 

No entanto, a autoridade histórica dada a estes Arquivos levanta um conjunto de questões, 

nomeadamente: como incorporar neles as histórias que até então não foram guardadas e 

oficialmente catalogadas, que permanecem nas margens e são partilhadas irregularmente em 

eventos privados? Qual o lugar da memória imaterial no arquivo? Qual o lugar da voz de uma 

população oprimida nestes arquivos? Onde se situa a autoridade dos Arquivos Errantes e das 

suas histórias e memórias?

É trabalho do investigador procurar integrar nesta documentação a oralidade das memórias e 

experiências dos Arquivos Errantes. No entanto, nem toda a informação que estes possuem pode 

ser aqui incluída. Fora do processo de catalogação ficam documentos impossíveis de 

documentar, entre eles, as emoções e sentimentos, as cicatrizes – tudo isto documentos 

registados no corpo dos Arquivos e, por isso, não só impossíveis de registar, mas também 

essencialmente efémeros, na medida em que têm uma temporalidade de vida limitada. A 



memória também tem a sua efemeridade e limitações, uma vez que é processada pelo cérebro de 

um modo muito seletivo, sendo impossível registar todos os eventos e experiências vividas e 

conservá-las ao longo da vida (Tumblety, 2013).

 

Assim, os Arquivos Errantes têm como principal característica a sua efemeridade. A efemeridade 

da memória, devido a fatores como o tempo e a saúde, e a efemeridade do corpo humano, mas 

também uma efemeridade impossível de registar, como os sentimentos e emoções dos momentos 

vividos ou as marcas permanentes que algumas experiências deixam registadas no próprio corpo.

Recordando a sua história na luta de libertação, Segunda Lopes no final da entrevista resolveu 

levar a nossa conversa para além da oralidade da sua memória e decidiu mostrar partes do seu 

corpo como resultado da luta. À medida que mostrava as marcas da guerra e as marcas do tempo, 

confidenciava: “Eu dava aulas. Eu cozinhava para aqueles meninos, pois tinha meninos mais 

pequeninos. Eu lavava a roupa deles. Não estás a ver como é o meu corpo hoje. Está acabado! O 

meu corpo todo estragou, naquela canseira. Naquela canseira de vida! Agora já grande assim o 

meu corpo cobra-me”.

O Arquivo Errante na memória coletiva da História da Guiné-Bissau

A Guiné-Bissau, país que quotidianamente vive num limbo de construção, destruição e 

reconstrução histórica, após quarenta e cinco anos de independência, vários golpes de estado e 

uma violenta guerra civil, vê-se a braços com o desaparecimento físico dos Arquivos Errantes, 

devido ao tempo, à idade e à saúde, bem como à negligência e à urgência de outros assuntos de 

um Estado em construção.

 

Em 2014, durante a minha visita, foi-me indicado o nome de Umaru Djaló, um importante 

estrategista militar da luta de libertação e ministro da Defesa Nacional até 1980. Certamente, 

Umaru Djaló teria memórias importantes para partilhar sobre este processo de luta e o projeto de 

reconstruir o país. No entanto, os nossos caminhos desencontraram-se e o militar acabou por 

falecer em Lisboa devido a problemas de saúde, estando eu ainda em Bissau a entrevistar 

camaradas seus.



Parte da História recente da Guiné-Bissau encontra-se documentada de duas formas. Uma 

composta pelo arquivo colonial e outra inscrita no Arquivo Errante da luta de libertação, porém, 

enquanto o primeiro está encerrado numa sala de arquivo cujas datas marcam as suas limitações, 

o segundo aglomera em si três episódios da História, nomeadamente a História colonial, a 

História da libertação e a História da utopia. Este último Arquivo, ao contrário do primeiro, 

circula livremente pelo país e pode ser consultado até na mais distante tabanca. Vivendo no 

presente, os Arquivos Errantes ocupam o espaço intermédio e de transição da História do país, 

fazem parte tanto do passado como do futuro, e a sua presença, bem como a sua passagem, faz 

lembrar a todos que a História da luta de libertação é uma História atual.

 

No entanto, documentar e arquivar a História da luta de libertação que os Arquivos Errantes 

trazem consigo não é um processo fácil, uma vez que a sua errância, tanto de lugar como de 

memórias e recordações, torna também o próprio investigador um coletor errante do processo de 

pesquisa. O registo de memórias e a obtenção de novas interpretações de acontecimentos da 

História podem entrar em conflito com aquilo que oficialmente se quer criar e divulgar como 

memória coletiva, uma vez que registar estas memórias significa também registar as contradições 

de um período histórico que se quer guardar linear, sem nódoas nem contradições.

No entanto, registar estas vozes, mesmo contraditórias ou dissidentes, é de uma urgência 

absoluta, uma vez que elas representam também o coletivo que foi e fez a luta de libertação, bem 

como a História da opressão, da resistência e das utopias.

  

Gravar a memória dos Arquivos Errantes, apesar das limitações que tal gravação apresenta e das 

contradições que muitas narrativas possam apresentar, é dar às futuras gerações ferramentas para 

imaginar o futuro individual ou coletivo, e, por conseguinte, o futuro do país. 
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